No. 207 時間取られるが、それが愛
親しい親戚の人が うちのスーパーばあちゃんのことをこう呼んだ。 ”When she calls, she always gets into the business.” 「彼女が電話してくるときは、要点だけを済ませて終わるね。」 106歳スーパーばあちゃんは義母のこと。 ばあちゃんには、数日ごとに電話し、密に連絡を取り合っている。 最近は、耳が遠くなってきたが、それでも、会話が成り立っている。 「今日の天気はどうかね!」が常套文句(じょうとうもんく)=お決まりの言い草。 こちとら、気候の激しいテキサス。大体、「寒いわー。」「暑いわー。」と返事して終わる。 次に、あたしの子供たちはどうしてるか、と聞いてくる。 「息子?電話してこないから、生きてるか死んでるかわからんわ。」と答えることも。 娘は、家にいるから、「ナナ!(ばあちゃん!)、元気!?」 二人とも声がでかいので、ちょっとうるさい。 そのあと、会話をちょこっと交わして、「じゃあね、バイバイ!」で終わる。 所要時間は平均して5分もないだろう。 ちなみに、ばあちゃん、スマホもっていないので、昔ながらのランドライン。 そう、あの電話線でつなぐ電話を使っている。 ばあちゃんが覚えているのは、我が家の昔ながらのランドラインの電話番号。 この古いタイプの電話は、ばあちゃん用にキープしている。 一方、このばあちゃんの「お姉さん」、おばさんと呼んだ人は、いったん電話すると、耳から受話器を下すことができなかった。 電話を切るタイミングを見つけたか、とホッとするも、次の話題に移ってしまい、延々と話が長くなった。 晩年は、母国語のスペイン語が出てくることが多くなったので、こちらも片言で応対し、私はわかったふりをして、「うんうん、チョットマッテクダサイ」といって、スペイン語のできる旦那に電話を渡して逃げた。 このおばさん、本当にいい人で、料理が上手で、私にやさしくしてくれたから、悪いことは言えない。 数年前に105歳で亡くなった。 むしろ、私も、この頃、このおばさんの会話方式の「傾向」が現れているなあ、と自省する。 ***** 先週の真ん中、この町に住む母と同い年の方からの電話を受けた。 顧客対応中だったので、すみません!後でかけなおします!と謝って、その場はしのいだ。 その夜、電話をかけたら、「ぬか漬け